NOTE

大三暑假剩下沒幾天了，七月的紀事還來不及補上，八月就又要過完了。本子上的日子裡白白的，沒有寫字，試圖填上什麼卻也想不上什麼細節。誰能告訴我我到底做了什麼。非得要先把你的樣子畫下來等，等你變成我筆下的樣子的吧。

「如果生命的每一秒鐘都得重覆無數次，我們就會像耶穌基督釘在十字架上那樣，被釘在永恆之上。
這概念很殘酷。在永劫回歸的世界裡，每一個動作都負荷著讓人不能承受的重責大任。」- Milan Kundera

這才想起，德文哪，嗯，應該要再去翻一翻了。我想等等就去把該整裡的東西辦好，在床上看一會兒書，再去follow一下最近的新聞。就這樣度過一天。

噢對，還有臨行前再做一點功課。

「那你明天願意和我一起讀一整天書嗎？
靜靜的。」

壹零夏天

晃眼就七月了。

小時候的七月是暑假，它短短小小的，可貴地每天都不敢多睡一點，總是怕暑假隨著夏天離開了。還小的時候不懂得愛美，每天像個野孩子在公園東跑西跳，流了滿身汗也不覺得難為情，曬得黑黑髒髒回家媽媽還會喊我一聲「黑美人」，再三八一點，戴起墨鏡時爸爸會叫我「小黑貓」。外頭熱得受不了，回家會有仙草、愛玉、綠豆湯、木耳蓮子湯消暑，以前電費也不像現在亂飆，那時候冷氣好像都開不怕的，最喜歡洗完澡後躺在冰涼的冷氣房裡等爸爸幫我撒痱子粉，然後小小的身體在爸媽大大的床上滾來滾去。

好久了噢，那麼小的時候的事了。

此時此刻的夏天，好像無限延伸變得又臭又長。所有的事物、情緒、回憶都變得歪曲。我不喜歡流汗，可偏偏我很會流汗。流了汗首先就是全身黏搭搭，女生也特別擔心會有不好的味道，如果化了妝的話，汗一流就花了。我想要白晰晰，可偏偏我是黑肉底。出了門要撐著傘，曬得到光就要塗防曬，塗了防曬一點也不舒服，皮膚變得乾、不自然。我想要一回家就有冰品可以消暑，可媽媽說「你都不在家吃，煮了就只能一直放著也等不到人。」我好難過喔說真的，可是我沒有兩全其美的辦法了，回家晚了一定得忌口，但又不可能常常整天待在家猛吃，於是我沒有辦法了。現在開了冷氣覺得涼了以後，關掉又更熱了，可是不能像以前二十四小時開著，長大了就知道電費的可怕。

好可怕，我像個歇斯底里的醜女人在怨天尤人。

在對這個夏天提早極度不悅之後，我要拋下那些緊湊，緩慢的和我的愛人度過，然後重新期待每個七月。

感謝你還在

我從來都不會是那個無所謂的人。

我總是發發牢騷，嘴上嚷著滿腹的不滿及怨言，但我知道一切都將會在我睡醒之後，又回復到原本的模樣。我是指針對我個人而言。就像我說的，過度沉溺之後的完全抽離，這大概就是我目前最感到失落的地方。但沒有關係，因為總在這種感受強烈地襲擊我的同時，我很清楚，睡醒之後又會沒事了。

我總是對什麼都太認真，所以我從來都不會是那個無所謂的人。

現在我需要睡眠。可是這一次我不想醒。

我要去哪裡

撇去那些實質上的痛楚不說，我覺得正在承受經痛的女人很美。

本來打算乾脆不去上葉某的課吧，可昨晚睡得竟比前幾晚熟，雖然掛著心，可是我想我真的也累了，畢竟睡得不多。

好愛莉絲夢遊仙境裡永遠忙碌緊張的兔子先生，我在我侷限的框理不斷地奔跑來回，我敲打每戶人家的門，使勁的按門鈴，打翻一桌茶水，房間沒整理，手札沒寫，瓦斯爐上有沒吃完的餐點，滿水槽沒清洗的碗盤，手機費沒繳，爽約，翹班，卻理直氣壯。哈哈哈，我好像能看到自己是兔子先生的模樣，然後我打算停筆，我腦袋空空掰不下去。

哎噢，我想說的大概就是，i told you so了吧。

我想過度沉溺後的完全抽離才是最難令人適應的事情。

好啦差不多該走了，我要去工作了，希望你能念書一切順心想想我會開心，希望我連站四個多小時挺得住頭痛可以慢慢好。

爺走了

爺走了。

聽說蠻平靜的走了，這是一件好事。至少奶奶是這麼說的。

第一次認真在想「死掉」這件事，應該是外公去世，媽媽崩潰的時候。「為什麼會死掉？」是我第一個提出的問題，那時候年紀還小。我開始想，為什麼人老了就一定得死，為什麼人就這麼脆弱，如果說意志這麼堅強，這麼清晰，當器官們不再強壯，再勇敢的靈魂都得跟著離開世界。「所以死亡不是一件很公平的事。」那時候我對死亡的結論是這樣的。

再次想著「死亡」，是這次爺爺倒下開始。然而對死亡的感受更多是來自那些活著的人們，附載在爸爸飆高的血壓裡，在幾夜之間翻白了的鬍渣裡，在所有深不見底的黑色裡。爺倒下後，沒有再清醒過了。每一次去醫院探望爺，爸都提醒我要握著爺的左手，然後在耳邊告訴他：「阿公，我是珊珊啊，來看你啦，你很勇敢要繼續加油喔。」然後用力的捏捏手，等待爺的回應。

有一次我問護士爺能不能聽得見或者能感覺，她說昏迷狀態不能確定。但是我相信爺都聽得見，也能感覺；有一次喚了爺爺幾聲之後，他握了握我的手，儘管他還是昏迷著；還有一次媽說，爺流了眼淚。

爺走了。

離開世界以後所有紛擾，所有苦痛，都是那些活著的人一輩子承受，一輩子緬懷，再轉移再傳承。死亡就是那麼一回事；它可以沉靜，可以喧囂；它可以停留，可以轉移；它可以緩慢，可以瞬間；更多時候它只能自私。

然而此時，活著的人們除了流淚，更重要的是感謝。謹以此篇紀念親愛的爺。

起落

總不可能一切都隨我的意，這麼美好下去，總是如此。

這個春假，總得緩慢，總得拖拉，總得放空，總得逃避；總得留下什麼當做回憶，要被當做回憶品嚐的，總不希望被切割成零碎；那些成零碎的，一滴一滴渲染覆蓋整片美好昨日。

然而美好昨日，無論如何都會使我發笑的，只是此時此刻竟也沒辦法快樂起來。

親愛的我真的很想因為是你而感到快樂，然而現在感受到的是因為你而憂愁，而胡思亂想。只不過打了幾通電話得到未開機的回應，只不過等待一通說要打給我的電話，這事兒，真的沒什麼好小題大做。只是，只是，唉，該死的喉嚨痛了，該死的生理期來了，該死的今天晴空萬裡我卻放任自己躲在家裡。

總不可能那些說過的話都會兌現，即便我到現在還是相信，因為是我相信的所以就盲目的相信下去，那些答應過的從來都不會忘記。

可惜現在我總得回過神來。

亂說

走著走著，就會忘了好多事。因為腦袋實在裝不下這麼多。

這下可好，什麼都會成為過去，到最後不管在當下發生比天塌下來還要重大的事，
都輕如鴻毛，好沒有重量。

光是想到這樣一件事，就不由自主的脫口說著：這樣真的很煩。天哪，口氣都變得不像我自己了。

在咖啡廳，坐了一天。每進來新的客人，總想著他們為什麼要來這裡，每離開的客人，我早就分不清究竟是客人還是服務生。那我為什麼此時此刻會在這裡？我不屬於咖啡廳的啊！可是，咖啡廳之於我，根本沒有屬不屬於的問題吧！

早上討論報告，一起床腦筋開始不停轉動到中午結束，下午索性就賴在咖啡廳，晃頭晃腦的的看著坐在對面的人們苦惱，思考，討論，反駁，再理出個頭緒。相形之下我顯得悠閒過了頭，以往這種時候我會很慌，怎麼可以什麼都不做就這樣荒廢一天呢，不過今天倒也沒什麼罪惡感。說穿了我大可以說我想回家了，不過其實，就真的只是想陪著而已。